茶谚有云:“万物长,惊蛰过,茶脱壳。”“茶脱壳”,说的是春回大地、万物复苏后,当自然界的气温超过10℃,在山涧的茶树上,保护和孕育越冬茶芽的鳞片,便逐渐张开、剥离。当茶芽的这层保护伞完全蜕掉之后,其生长、发育便如雨后春笋,开始变得无拘无束。自此,蛰伏蓄势了一冬的春茶,便憋足了劲儿,迫不及待地、吐露着新绿。
假如时光能够穿越到宋代,我们在武夷山,会看到惊蛰喊山、催茶发芽的热闹景象。有史料记载:“每岁惊蛰日,有司为文致祭,祭毕鸣金击鼓,台上扬声同喊曰:‘茶发芽’。”宋人赵汝砺在《北苑别录》写道:“春虫震蛰,千夫雷动,一时之盛,诚为壮观。”欧阳修《和梅公仪尝茶》诗云:“溪山击鼓助雷惊,逗晓灵芽发翠茎。”
传说在惊蛰这一天,茶农虔诚庄严的击鼓喊山,惊动了天庭上负责管理玉帝仙茶园的老金龟。老金龟顺着喊声,从南天门向武夷山下打望,见众人祭祀山茶,对茶树顶礼膜拜,便心生烦恼,喃喃自语道:“我修行千年,仅落得在茶园除草浇水,尚不如人间的一株茶尊贵。”于是,它一气之下,纵身跳进牛栏坑的杜葛寨,化作了名丛水金龟。因此,有人说惊蛰是水金龟的生日,不无道理。由此可知,位列武夷岩茶四大名丛的水金龟,的确是仙风道骨,出身不凡。水金龟条索紧结,色泽油润,泛着宝光。香气幽长清远,有梅花气韵。滋味甘活柔顺,是一剂味美耐品的龟灵汤。
在武夷山牛栏坑的石壁上,镌刻的“不可思议”四字,讲的本是水金龟母树的民国官司,而非肉桂。我喜欢水金龟的汤柔水滑、齿颊留芳以及天生的清高。凝望着水金龟的茶汤,我有时在想,是茶绯红了水,还是水绽放了茶?真的有些不可思议,在茶与水之间,到底谁是谁的春天?
《黄帝内经》认为:春天应“夜卧早起,广步于庭,被发缓形,以使志生”。春天阳气刚刚萌动,要学会自我放松,保持心情舒畅,以养肝气,不能像老金龟那样意气用事。惊蛰过后,应顺乎阳气升发、万物始生的特点,保持自己的精神、情志、气血,如春天般舒展畅达、生机盎然。喝茶也需顺时应势,养活一团春意思。喝好茶,少喝茶,喝淡茶,方益于身心。