千家寨魔幻森林　瀑布之上宛若仙境

在云南西南部的镇沅县境内，九甲镇的村民很早就知道千家寨有野生的茶树，每年春季都会进山采摘野生茶加工自用或出售。直到20 世纪70 年代中期，他们在千家寨一带勘测拟建电站，才发现有大片古茶树位于此地，而这片上古森林中最为奇幻的，是那棵从2700 年前一直站立到现在的茶树之王。

40 多年前，九甲镇组织人员在千家寨一带勘测水库选址时，无意中发现大片珍稀古茶树林。1991 年春，大黑箐社的村民罗忠甲、罗忠生两兄弟在千家寨上坝发现1 号野生古茶树王，专家根据已掌握的茶树生理生态资料和勐海南糯山大茶树已知确切树龄（800 年），测定这棵古茶树的树龄为2700 年。

从九甲镇到达千家寨徒步的起点，还有10 公里山路。普洱当地人称瀑布为“吊水”，小吊水瀑布就在公路旁，正值丰水期，天上之水劈头盖脸倾泻而下，我们所乘的SUV 着实被" 醍醐灌顶" 了一番，这一场突如其来的欢迎礼，预示着祥瑞之兆。徒步的过程比我想象中吃力，需要爬升500 米海拔才能抵达山崖上的原始茶林。激荡的水汽开始弥漫视野，大吊水显然比自己的小兄弟法力高强，两峰之间白练如虹落差百米，且分三级叠水，庐山三叠泉相较下来倒成了涓涓细流。

天地之上更有天地。惊涛骇浪之后心如止水，瀑布上的台地宛若仙境，上一秒剑拔弩张的水在此间沉睡，眼睛里只有清潭、浅溪。九甲人将这里的水称作“嘟噜河”，意为流经原始森林的河流，瀑布也好，清潭也好，只是九甲人眼里河水不同的姿态而已，这真是深谙自然妙趣的世界观。

在千家寨，用“魔幻”来形容眼前的森林并非修辞手法。这真是一座毛茸茸的可爱森林，顽强的松萝客串了微整形医生，把所能附着的榕树、刺栲、滇合欢、桫椤树都整容成了垂杨柳，树木穿上皮草衣裳之后变得很超现实，成功复刻了一颗潘多拉星球。松萝这种美丽的树挂枝状地衣又被称作“龙须草”，只适合生长在生态极为纯净的环境里，是监测雨林气候变化的风向标。

茶树保护站深隐在千家寨雨林里，一个童话般的地方。站里常年驻扎着护卫古茶王的护林员，我用他们的大搪瓷杯喝生普，顿时满血复活。从保护站稍作休整继续前行，山野小径也开始妙笔生花——当时正值大叶种茶树开花的初秋季节，茶树君天女散花，小径上落满白瓣金蕊的花朵，且个头惊人，大者可如碗莲大小，虽然经历这几日山雨洗礼，依然朵朵笑颜。谁也不想做“踩花大盗”，于是足履放慢，还它们化作春泥庇佑茶树。

茶花如信物，指引着通往古茶王的秘径。说起来茶树真的生性内敛，若不是主干上标明了“濒危茶树”的字样，你几乎很难把它们和其他树种区别开来，但只要仔细分辨枝头上那些骨骼清奇、天庭饱满的叶片，以及叶片上有棱有角的锯齿，便是茶树无疑。终于见到了“千家寨世界野生茶树王”的字牌，一棵身形抖擞的茶树被围拢在木栅栏里，花落一地。对着茶王双手合十以表敬意并且一通快门之后，向导幽幽来一句：“这棵是千家寨2 号茶王，树龄2500 年，真正的茶王还在里面。”好吧，原来你是守山门的大弟子，师父还在前方的凌虚宝殿里。

越往茶林深处，山径越泥泞，累了便在高山榕巨大的板根上小坐片刻。直到路过一段茂林修竹的紫竹林，才真的抵达了古茶王的隐世别苑。海拔2450 米的尘世之外，2700 岁的古茶王在属于自己的王国里独自修仙。先说第一感：若你看过西双版纳一木成林的巨幅榕树，再看眼前的茶中仙，难免有少许失望，茶王的身形算不上壮硕魁梧，比起西双版纳70 ～ 80 米高的望天树来更是捉襟见肘。但谁都晓得，这棵树是值得尊敬的长者，春秋五霸逐鹿中原时，它已在边陲高原破土而出。陆羽在《茶经》开篇所说的“其巴山峡川有两人合抱者，伐而掇之，其树如瓜芦，叶如栀子，花如白蔷薇”，或许就是和茶王同辈的兄弟。

可喜的是，茶王并没有半分老态龙钟，身姿如白鹤亮翅，满树青翠，若叶片是它的羽翼，它是羽翼丰满的凤凰。掉落在地上的叶片，足有竹叶大小，跨越2700 年时光隧道而来的茶叶，嚼在嘴里青涩回甘。有那么一刻，我觉得自己被旋进了爱因斯坦的虫洞，回到百家争鸣的公元前。

原本想带几片茶王的叶回家珍藏，被向导果断制止，想来也对，国家级自然保护区里的一草一木，原本就只属于这片灵性之地。后来还听闻当地坊间传言，说若斗胆摘了茶王的鲜叶，只需三片就要刑拘，虽只是传言，也足见镇沅人对于茶界图腾的敬畏。此刻我能做的，是默默站在古木前彼此相望，不为膜拜也无需朝圣，只见证一段人类食饮传奇的故事源起。

来源：普洱印象