有人形容周杰伦像是宋时的柳永，引喻的是恰如“凡有井水处，皆能歌柳词”。追究起来，柳永始终是一词人，这一称呼多有不妥。反而，将周杰伦背后的词作者方文山叫做当世耆卿，或许更得神韵。

方文山是个爱茶之人，不仅在台湾开了家文创小店叫“一间茶屋”，在跟周杰伦的合作中也多次写到茶，周董有首歌就干脆取名《爷爷泡的茶》 ，歌词借茶阐释了生活的禅意：

爷爷泡的茶 有一种味道叫做家

没法挑剔它 口感味觉还不差

陆羽泡的茶 听说名和利都不拿

他牵着一匹瘦马在走天涯

天涯到底在哪里呢，唐朝的陆羽走了1200多年，至今没有走出世人的盼望，茶，不只是口中的味道，更是心里的挂念。也许每当海上升起明月，方文山一人独饮，总会想起那个在遥远的深山里写作《茶经》的人，天涯共此时，方文山有感而发，于是又写下了一首经典。

这首词就是《天涯过客》 ，是周杰伦方文山在“中国风”上的黄金合作。歌曲的MV更是由方文山亲自执导，在千年古镇西塘完成拍摄，无论词句，画面，亦或曲段，已做到点词而曲，点曲成画的浑然境地：

风起雁南下

景萧萧 落黄沙

独坐沏壶茶

沏成一夜灯下

你在几里外的人家想着他

一针一线 绣着花

晨霜攀黛瓦

抖落霜 冷了茶

抚琴欲对话 欲问琴声初落下

每个中国人的灵魂中，都有一座长安都。长安，不一定是盛唐时的那个西安，它可能是明清的北京、两宋的苏杭，也可能仅仅是内心中的一幅画，有时是丹青几点的清灵山水，有时又是人间万象的清明上河。对于方文山来说，那就是茶。

怀古是一种病瘾，因为越回不去，越让人丢魂，还好，只要在心底留存了一卷水墨，仿佛就能在闹腾的现世中存留了一片净土。就是这么一个方文山，私念下遇上了骨子里同样古韵的周董，才好留下了这么多可以听可以喝的“茶”。

沈晨河 | 文