唐朝优质男神王维，曾经写过这样一首诗：“长安客舍热如煮，无个茗糜难御暑。空摇白团其谛苦，欲向缥囊还归旅。江乡鲭鲊不寄来，秦人汤饼那堪许。不如侬家任挑达，草履捞虾富春渚。”名为《赠吴官》，是写给友人的。

他去旅店探望一位吴籍好友，进门就听到对方抱怨长安骄阳似火。是啊，王维对长安的草木和风物再熟悉不过。这里春有“云里帝城双凤阙，雨中春树万人家”，秋有“明月松间照，清泉石上流”，只有夏天，最是难挨。

从外地来到长安借宿客舍的友人，被炎热夏天困扰得苦不堪言，摇着白扇向诗人诉苦，还不如提起书卷回故乡。家乡的鱼鲜没有寄来，长安的汤饼哪里合我的胃口呢？真想放松天性任意而行，提着草鞋到富春江边捞鱼捉虾。

听得王维笑了，他将带来的礼物递过去，好友一碗下肚后，心满意足地叹一声自在。

这解暑的神奇美味是什么呢？

王维诗里的“茗糜”，正是唐朝的茶粥。

它与我们如今意义上的茶和粥，都有所区别。唐人喜欢煎茶法，将制作工整的茶饼磨碎，然后放入容器中熬煮。这样调制出的味道可能有些单调，于是加入蕨菜、薇菜等进行调味。

陆羽《茶经》中写了更为详细的饮用方法：“或用葱、姜、枣、橘皮、茱萸、薄荷之等，煮之百沸，或扬令滑，或煮去沫。”

滋味如此丰富的茶粥，有茶叶淡香、调料辛香、花朵清香，让人身心得以熨帖。

关于茶，王维不止一次在诗里提到。

中年后，王维独自居住辋川，亦官亦隐。有时和裴迪去山里散步，有时在夜晚的竹林下弹琴，有时对着凋零的辛夷花叹人生短暂；有时走到水流尽头坐下来看云。心上无碍，便滋生出许多乐趣。每有朋友探望，大家品茶饮酒、吟诗对谈，别有一番风味。

这日，两位好友前来拜访，王维公事外出未能相见。他回家后得知此事，写诗赠予二人，即《酬严少尹徐舍人见过不遇》：“公门暇日少，穷巷故人稀。偶值乘篮舆，非关避白衣。不知炊黍谷，谁解扫荆扉。君但倾茶碗，无妨骑马归。”

说你们前来看望，我实在欢喜。即使没有相见也无妨，请你们尽情喝尽碗中的茶水，游览辋川里的风景，在竹林下看茶烟缭绕，直喝到通体舒泰再骑马回家，也是极好的。

人到中年，茶是情感的载体。

他已不再苛求他人的理解和认同，饮完几盏茶，彼此心有惦念，便已足够。

时间快进到756年的夏天，安史之乱后，他被迫在安禄山安排下任伪官。苦心积累一辈子的文气声望，都被击成碎片。年近60的他，将辋川别业捐为寺产，上书唐肃宗削去官职换弟弟王瑨回到长安。此时他孑然一身，于是“斋中无所有，惟茶铛药臼，经案绳床而已。”

青青翠竹，皆是法身；郁郁黄花，无非般若。

哪怕后来他做到尚书右丞，公务之余却只是焚香静坐，生活与僧人无异，清淡简朴。这时陪伴在他身旁的只有茶和禅。在空寂的斋中饮茶，没有世俗牵绊，只有无声流淌的佛理和禅趣，身心抵达前所未有的平静。

作为天下文宗，王维诗作400余首，写茶的仅占三四首。但茶陪伴了他一生，并且维系起和友人的真挚情谊，在他淡然老去之际，仍旧沉默无言地滋养心田。

也许他在一碗茶里，找到了心灵皈依之处。

是独坐幽篁，明月相照，伴着琴声，将一碗茶喝到无味，亦觉滋味醇厚。亦是夜行春山，桂花零落时，听着鸟鸣品鉴的一盏茗，清寂无言，却有人间大美。