八十年，几乎就是人一生的时间

有人用这一生的时间去研究茶而茶，用这八十年的时间告诉你，什么是枞味有时候会想，我们在老枞眼里，不过转瞬即逝一心研究它们，或许很可笑不过，正是这种执着，跨越了时空，方能与之相会

开汤后，前两泡都有点火香，却不夺人。此时的老枞是张扬的，香高味浓，恰似那夏日的骄阳，熠熠生辉。第三冲开始，火香减退，枞味显现，此时的老枞是内敛的、深沉的，香幽水醇，啜一口便觉如沐春风。而后越泡越是香醇，越是甘甜可口，再泡，清甜可口，香气变换，滋味不减。

纵观其香，先有火，后是枞，行于木，归于花。每一泡的香气虽然变化不大，但量变终是引起了质变，不知不觉中香气就已转化。滋味先是浓厚，而后醇、甘、鲜、滑、爽，带着黏稠度与柔韧性的“沙感”展现无遗。直至后来，每次都以为下一泡就会有水味，却每一次让我惊讶，直叹这老枞究竟有多少内质。

时光终是沉淀了它，乃至枞味木香渐浓、柴禾味显时，我竟想起我家的老宅，那一种因岁月的变迁而沧桑的气息，仿佛朽木，却偏偏带着鲜爽气息。八十年的老枞啊，您是要告诉我们，纵然壮年不再，也能散出最好的枝叶是吗？即便八十年风风雨雨、岁月荣枯，你也不肯服老么？

既如此，我便也物尽其用。冲泡十余汤后，以水壶煮之，沸腾后，开盖，先是一波水蒸气涌上来——所以不要一开盖子就去闻，否则容易烫到鼻子。而后浓浓的茶香接踵而至，此时的茶香不似之前冲泡时，乃是一股粽叶香，很浓，浓得很沉稳。倒一杯入口，滋味仍异常甘甜，虽不似煮前的醇厚，反而越加顺滑醇爽。又加水煮过三次，滋味逐渐变淡，香气却仍浓郁，没有明显的变化，甚至都感觉不到它在变淡。

时光或许不老，但我们终是老去。在这最美的年华与茶相遇，却是幸事。

常有人问，毕业了去哪工作，进茶企吗？我说：不知道会不会进茶企，但至少，我爱上茶了！八十年时光才孕育出了这一杯回味无穷的老枞，而孕育出一颗爱茶之心却只要一瞬间。

文/小希

图片/实拍

版权归原作者所有