一个茶商一套话术，一个品牌一段故事，一个山头一群拥趸，一个茶仓一堆“股东”……以噱头繁多的茶品为核心，构成了一个个普洱茶“价值孤岛”与“信息孤岛”。

说一个行业“水很深”，潜台词就是坑太多，小白们踩雷的几率非常高。同时也意味着，这个行业潜规则的作用已超越显规则。

如果单纯从局外人的角度看待普洱茶行业，大家看到或听到的往往是诸如“老茶很值钱”、“名山茶很贵”、“炒茶来钱很快”、“某某大师很权威”等等各种极端说辞，讲者眉飞色舞、如数家珍，听者云里雾里、莫测高深，横亘于供求双方之间的“信息鸿沟”，普通人短时间内是难以逾越的，这正是“水深”的表现。

造成这种状况的根本原因在于，供与求两侧均呈现高度“碎片化”状态，茶品的价格与价值坐标体系模糊不清：一个茶商一套话术，一个品牌一段故事，一个山头一群拥趸，一个茶仓一堆“股东”……以噱头繁多的茶品为核心，构成了一个个普洱茶“价值孤岛”与“信息孤岛”。孤岛与孤岛之间极难沟通，更难流通，这决定了普洱茶行业自始至终是一个极其封闭的碎片市场。没有人可以一家独大，也没有一个品牌可以左右整个市场。看上去，大家在各自的一亩三分地玩得风生水起，其实整个行业都不成气候，到处充斥着小农经济的气息。

普洱茶行业“水深”的另一个外在表现是，生产成本不透明，终端价格弹性极大，一切从噱头出发，只要故事讲得好，“好听就好茶”。所有这些，都令小白们无所适从，每个人眼见耳闻的只不过是行业的一个侧面，窥一斑而难知全豹。正如炒茶的鲜有懂得品饮，整天将“体感”、“茶气”挂在嘴边的，也多是连普洱茶制作工艺都没搞明白的“二把刀”。

与这个行业运作模式最接近的，莫过于翡翠玉器市场。所谓“黄金有价玉无价”，标价100万的玉镯直接砍价到1折，卖家仍然有利可图，足见“水”有多深，坑有多大；同样地，成本几十元的一饼茶，可以人为炒作到数十万一饼，这忽悠工夫显然要比翡翠商高出太多段位了。

吴伯凡最近在一次茶行业论坛上谈及，那些靠压榨小白牟取暴利的行业，永远都是做不大的。

当然，“压榨”的前提在于信息不对称，在于潜规则大行其道。明眼人都可以看出，普洱茶炒作圈子就是不折不扣的“老鼠会”，古董茶拍卖就是明目张胆的洗钱游戏，斗茶、评奖很难避免“暗箱操作”，年份茶流通如同见不得光的黑市交易，线下零售更像是“来一个宰一个”的孙二娘黑店……细数一番，上述究竟有哪一条是靠显规则来运行？这个行业的“水”能不深吗？

接触过一些在普洱茶行业摸爬滚打多年的“成功”人士，这些人的共性是对营利的方式或手段讳莫如深，尤其对同行倍加提防，只因这个行业有着太多不可告人的秘密。水深好养鱼，于是也就有了形形色色的“大师”、“大咖”、伪作家，却唯独稀缺“茶人”。茶会论坛，争名逐利，作势摆谱，个个都是极其精致的利己主义者，他们共同的诉求便是联手蹚浑水，组团骗小白，比起那些唯利是图的商人却更恶十分。

对于局外人或小白们来说，普洱茶的“水深”并不可怕，唯一可怕的是轻信“权威”，盲目崇拜那些台上讲话的。定力不足，见识浅陋，最容易被带进沟里。

借用金庸老先生《倚天屠龙记》这句话，送给迷失于茶市的小白们：“他强由他强，清风拂山岗；他横任他横，明月照大江。他自狠来他自恶，我自一口真气足！”

文：老茶鬼（茶界独立评论员）2020.12.8