10万元一公斤的所谓“纯金芽尖”，5万元一公斤的所谓“曼松”贡茶，2万元一公斤的“七星班章”……距2019年农历新年还有一个月时间，普洱茶市悄然刮起一股奢靡之风。在当前普遍低迷的行情之下，如此以“奢侈”为标榜的普洱茶竞相登场，叫价堪称丧心病狂。大张旗鼓，招摇过市，究竟打算让谁买单？

凡事看动机。奢靡普洱茶的出炉，并不在于这些厂商是否真的具备开发“奢侈品”的能力，而在于自抬身价的能力：原料来源难以考证，产品品质无从探究，滋味口感莫衷一是，唯一可以标榜的，就是把价格拉上天——拉高到正常行情的数倍、数十倍、数百倍，好像一瞬间从内到外就“奢侈”起来了一样。

畸形膨胀起来的奢靡价格，未必与品质成正比，却一定同厂商的胆量成正比，而且也一定同购买者的智商成反比。所有标榜奢侈的东西，概莫能外。

叫价终归是叫价，谁都知道样子是做给外人看的。卖不卖得掉其实不重要，有这根“标杆”杵在那里，以后都可以时不时拎出来显摆一下：看，俺也曾阔过！如同鲁迅笔下阿Q说话时的语气。只不过是否配姓“赵”，自己说了不算，赵老太爷说了才算。

赵老太爷，特指那些买茶唯恐不够贵的土豪们。当然，一个愿打，一个愿挨；买得起的不喝，喝得起的不买，就是这类非正常产品的最终归宿。

被导游忽悠，在旅游景点买过翡翠、玉器等所谓“奢侈品”的都知道，还价的秘诀通常都是直接砍到1折。即便1折成交，卖家还是有钱赚。之所以买家会觉得“值”，是因为先有一个看起来奢靡的价格摆在眼前，再烂的东西也仿佛罩上了一层炫目的光环，由不得当下乱了方寸。

奢靡导向的普洱茶，与此类销售伎俩并无本质差别。比如1000元一公斤的成本，对外可以叫价10万元一公斤，再以1万元一公斤批给下游合作商。能卖到10万还是8万，就看合作商的本事了。反正厂家已经有了10倍的利润可拿。

这原本就不是正常的生意，自然也不能走正常的渠道，更非正常经营思维可以理解。

奢靡无上限，无耻无下限。卖给赵老太爷们的“高贵”货，最喜与黄金、白金、铂金这类字眼扯上关系，再加上天价加持，引人入彀也确实有效。正如害人不浅的鸦片，却雅称作“福寿膏”，所谓“奢侈”普洱茶的叫法，真是莫大的讽刺。

厂商之间的奢靡竞逐，无非比赛谁的泡沫吹得更大，谁更擅长自我贴金，谁更七彩斑斓，看似一派豪华阵容，搞坏的却是整个行业的风气。说到底，“奢靡风”无形中吹高了茶价，将产品带离了正常品饮消费的轨道，助长了茶桌上的盲目攀比，实为不该长出的“恶之花”。

上面不是说了嘛，“当前还是要继续继承和发扬艰苦奋斗、自力更生的作风。”连抢手货茅台酒都要限价发售，天价卷烟也早已有了明文“限价令”，茶市频频冒出的天价奢靡普洱茶，究竟是想闹哪样呢？

文：老茶鬼（茶业独立评论员） 2019.1.3