这个世界仿佛只是安静了一会儿，疫情又来袭了，没有“温馨提示”，像龙卷风一样呼啸而来。然而，疫情像龙卷风一样来得快，却没有去得很快，两者一样的是，都留下“满地狼藉”，让人们措手不及。

一天清早起来，我突然想要感慨，发现自己还活着真好。既然活着，那就要活得健康，活得精彩，每天充满正能量。

既如此，我有个天真的想法，不如喝茶去，如果你说“好啊”，那我会骑着二八大杠去接你，仪式感必须拉满。

有人会问，为什么非得是二八大杠呢？淑女车不好吗？或者骑上小摩托，多拉风啊！这些偏现代感的交通工具，就留给00后去消享吧。

既然是去喝茶，茶又是带着文艺和复古气息的东西，自然是要选择和它相配的交通工具，这个满载80后、90后，甚至还有70后回忆的二八大杠，再合适不过了。

毕竟，那些个年代的人，在喝茶上也没有很花哨，什么新式茶饮，不存在的，他们很安静、惬意，偶尔家长里短。

上班族，忙完工作忙晚饭，一天过去了，从周一到周五基本没有自己的时间，只有挨到周六周天，才能做自己。

好不容易盼来周末，做什么好呢？他们瞄上了家里唯一的代步工具，二八大杠，可能是“凤凰牌”，也可能是“永久”或者“飞鸽”，前面坐着孩子，后来坐着媳妇儿，赶集去。

集市琳琅满目，让人眼花缭乱，大人孩子喜欢的，集市上都有。但炎炎夏日，总有几个摊位很特别，摆着茶叶水，朴素又直白，但比冰淇淋摊位还受欢迎，堪称解暑神器。一个木质方桌，四周摆着长凳，桌子上放着茶壶和茶碗，旁边撑着一个大大的黄色油布伞，几乎每个桌上都围满了人。

没关系，他们都是小憩一下，喝完茶便走，总会轮到想喝茶的下一位。即便偶尔有几个人聊得久，我们也可以站在附近当作听故事，说不定还能收获新鲜事，或者不知道的传说。比如神秘的龙，据说“它借了鸡的角，导致鸡每次都‘咯咯（哥哥）’叫，就是催它还角的”……

你可以怀疑那个年代的脑洞，但最终都会被那个年代的故事所吸引。这可能就是那个年代的魅力，而二八大杠便是代表。

这是上班族特有的高雅，骑着二八大杠，带着全家到集市上约茶，也并不失浪漫。

面朝黄土背朝天的人儿呢？他们虽然日出而作，日落而息，但是没有“上下班”打卡限制，想来是更自由一些。

曾经，我很是羡慕在大城市工作的人，他们显得更加光鲜靓丽，城里的霓虹灯貌似真的很美。而当我毕业后在城市打拼才发现，光鲜背后更有说不尽的心酸。

他们喝着高级苦咖啡，心里多半一样苦；美丽的霓虹灯更像是在为夜行人点亮道路，繁华的寂寞大概就是如此吧。

辛勤耕耘在土地上的人，他们没见过这般纷繁的景象，多半也是没喝过咖啡的。但他们爱喝的东西四时都一样，茶水，或热或凉，只是季节不同，茶水温度不一样而已。

春耕秋收，他们带着大水瓶子，里面多半都泡着茶叶，骑着二八大杠去田地，来来回回不觉累。

至于严寒的冬季，他们多半是不出去工作的，就休息，串门，唠嗑。有人会问，没暖气冻手冻脚的，唠嗑都打哆嗦。没关系，烤着炉火，捧着热茶，说不定还有烤地瓜的惊喜，这小日子比躲在暖气房美。

炎炎夏日，他们喜欢煮一壶菊花茶，待茶水凉了，再倒进大水瓶子里，清热去火，有滋有味。

当然，夏季并不都是干活的日子，记得年中六月（阴历），是个正经的走亲访友的月份。这时候，家家户户准备礼品，当然还是骑着车子，带着家人串亲戚。那个时候，没有空调，富裕人家也是吊扇或者摇头台扇，而解暑的东西，就是西瓜和茶。

关键是，那时候的亲戚热情好客不八卦。他们只会说“大热天的，赶紧吃西瓜”“渴了喝茶”……至于你考了多少分、你有对象没，你结婚了没、你工资多少等，他们不会去问的。

所以，要坐着我的二八大杠去喝茶吗？真的只是喝茶，朴素又真挚。

（部分图片源自网络，如有侵权请联系删除）