老屋，是一种痛。 城市化的最大的特点，就是在加速摧毁老屋。 我真的不知道，等有一天，所有的老屋都变成了连废墟都找不到的时候，我们是否还有叶落归根这个词，我们是否还有故乡的概念。 老屋，在很多人的眼里，它不仅仅是一个遮风避雨的地方，它是对我们这个农耕民族来说，是一个历史的脉搏，是一个可以延续的根，是我们可以有无限回忆和魂牵梦绕的地方。（图片来自东方IC）

老屋，可以是家的概念，可以是历史的见证，可以是感情曾经的聚居地。 我前一段时间去杭州，杭州和苏州在中国是被称为“上有天堂下有苏杭”之美誉的，至少在目前，我在杭州的大街小巷漫步游走的时候，依然有这样的感觉，这样的感觉不是因为新，而是杭州历史的厚重，在建筑和遗存上的具体体现。 杭州的街道，用水泥的构件不多，天然的青石板，石头，原木加上街道两旁的老树，已经让我们感受到了这座城市的历史美感。（图片来自东方IC）

而在苏州，我在1988年去过的时候，依然也会有这样的感觉，无论是古街道，街道两旁的白墙黛瓦，那青石板上踢踏过的岁月都让我们感受到历史之魅，美，不是需要太多的奇巧，美需要的是一定的仪式和规则，我们理解中国美学的历史，我们就不可能忘记中国周朝时期的古典厚重之美，直到今天，我们很多的器具，特别是宜兴的紫砂壶，还在以那个时代的器具为本，中国的传统文化之所以一直存在，就是不能忘记传承，而后才有创新。（图片来自东方IC）

而苏州，在近20年的进化过程中，可以看到的历史越来越新，却让我感到离天堂愈来愈远，那驰名中外的园林卷缩在现在的铁墙铁壁之间，而扒掉的老城墙，用水泥替代的青石板，都让我们看到了现在的不伦不类，苏州，已经让再去的一次又一次的失望。（图片来自东方IC）

而这一切的变化，我想就是老屋的效果，老屋不仅是感情，而是文化，文化的作用是无用之用，是我们人类曾今依存的根本，即使变成了遗存，却不会因此变丑，丑的从一开始就是丑的，再老不过是老的丑，老屋不是衡量美的，是对我们人类痕迹的记录，是情感的孵化地。 能否留下老屋，不是表示对老屋的认可，而是对人性的尊重。（图片来自东方IC）