茶，人在草木间，赋予它文化底蕴，传承千年；书，无形草木，人赋予它内涵，它又反过来滋养人生。我想，一人，一书，一茶，到底是分不开的。

世间繁华热闹，眼花缭乱中，总觉得少了些质朴和素净。人在街道穿行中，匆忙凌乱，奔波于名利间，多少戴了些面具，时间久了更是摘不下来，至于个中辛酸苦辣，没有几人能窥得见。

有人徘徊在酒局，脸上堆笑，笑中含泪，带着一身风尘和疲惫回到家中，黑暗中顿感一阵凄凉。有人奔波于夜色中，一脸沧桑，饥肠辘辘，回家不是归程，反成了寂寞。曾经车马慢，书信长，思念深的日子，早已不复存在，如今，你是否还带着一丝期待？

于城市一角，择一处安静的住所。房子不用很大，但要有大大的落地窗，看窗外四季变化，落花与雪花交替，屋内书桌，台灯，灯光昏黄却温柔。这里可以是你卸下面具和一身疲惫，静静休养的港湾。

不用成为假笑的人，也不用装作开心的样子，于书架上随手拿一本读物，不要零食，也不要奶茶，只是煮一壶茶，一边看书一边等待。这中间的时光，仿佛被按下了岁月静好的快捷键，没有很美，却很充实。

这时，你可能会拂去早起的烦恼，丢掉挤公交车的无奈，忘记工作中遇到的烦心事。哪怕身边发生的糟糕事，也会淹没在茶香中，只留下一地美好。

有人会说，我摆脱了这世间纷扰又怎样，我有这样的小屋又怎样，一个人，终归是孤独的。我想，你对孤独的定义过于狭隘。曾经，我也是这样理解孤独。

一个人租住一个小小的房子里，一个人上下班，不与人过多交流，也不聚餐，朋友再三邀约，一起去耍，我都会想尽办法，找千万个借口回绝，然后一边吃着外卖，一边觉得这样的生活太孤独，因为无所事事，所以自愿钻进自己制造的孤独中。

其实，不是一个人独处就是孤独；身处繁华世间，被周围的热闹覆盖，别人的热闹是真热闹，这时的你，或许才是孤独的吧。既如此，何不回家？不要害怕没了周围的喧嚣，自己会被寂寞吞噬。

静下心，找有意义的事情做，一个人也可以吃想吃的火锅，并且满头大汗，很是享受。解决了温饱，接下来就丰富大脑和人生吧，读一本自己喜欢的书，身边放一支笔，一个日记本，觉得某句话冲击到了心灵，那就记下来。

这时候，你的意境需要一杯茶点缀。懂不懂茶道的，没关系，懂不懂茶礼的，也不重要，你需要的是，不疾不徐，煮上一壶茶。

这一刻，茶带着苦味、香味和禅味。

我喜欢左手端杯，右手翻书，以茶就书，忘情于书中的文字和故事，而忽略了茶的各种滋味，只是杯空再续杯，目落页尾就翻页。故事有喜有悲，像极了人生，这时，忽而品味到空中茶水苦中夹杂着甘甜，适口适意。

思索间，猛然抬头，阳光暖暖正要穿过百叶窗，窗外树枝随风摇曳，斑驳影子也有样学样，真真的人间好时光了。回过神来，茶味还在，只是愈加甘甜，不知苦味从第几杯茶就开始消失了，竟然有些许莫名的思念。

我想，这时候茶和书中文字留下的余味，是呼应的，可谓相得益彰。

有人会说，孤独的人有孤独的烦恼，热闹的人，也并不都是开心的。一天的光鲜亮丽，回到家可能面临一地鸡毛，或是早上和老公闹了脾气，或是前几天和婆婆拌了嘴，或是孩子到了叛逆期，总觉得自己应付不过来，有一刻想要逃离。

只是，家在这里，又能逃往哪里。这样的热闹，有时候确实让人招架不住。那就干脆给自己放个假，孩子丢给老公也没什么，不能去远方的城市漫步也没关系，就找一处同城的古镇，记得带上一本书，露天茶坊或是古色古香的茶室，都可以。喝茶，看景，读书，放空自己，如此便好。

茶淡了，景也看了，书中故事读遍了，那就启程吧，回家。想必，这个时候，你的心情不再是阴冷的，而是明朗又平淡，如一杯茶。

一杯茶，先苦后甜，回味绵长。人生又何尝不是如此，有苦有甜，而后归于平淡。等洗去一身尘埃，过了知天命的年纪，再回过头来看走过的人生路，你会想要饮一杯茶，一边品味，一边感慨曾经的自己。

此时，你该是理解了茶中禅味，茶已入心，该是你要的烟火味，不是热闹或自己命名的孤独，而是平淡与充实。