《水摆夷风土记》不是一部与茶直接相关的作品,但想要全面了解历史,这本书非常有帮助。
文|【茶叶进化论】李扬
「摆夷是组成所谓汉族的主要份子之一。」——科尔库滂以我个人的学茶经验,一直就茶论茶,可谈可挖掘的内容是有限的。说多了枯燥不说,关键是单从一个角度挖掘并不利于把一个观念钻得很深,多角度对照往往才会得出意外的惊喜。人类学就是一种极为有效的工具。增加人类学的知识,对于深入了解茶与茶文化,有很大帮助。「普洱」这个发音,不是汉语,要深入普洱茶的历史,就需要从诞生这个词汇的民族文化中去探索。杨海潮老师的《「普洱」音义考》给出了一个方向,「普洱茶」最早的发源在傣族当中。要了解傣族文化,姚荷生《水摆夷风土记》是很值得一读的经典。这本书的大部分内容可算作是1939年版纳地区的人类学考察纪实。那年范和钧刚刚去到勐海,普洱茶历史在转折的当口,这些风云激变的边地文化也直接或间接地沉淀在普洱茶历史中。从地缘上来看,车里(版纳)是华夏边缘,同时也是傣泰边缘。在边缘的缝隙中,夹杂着丰富而动态的生活方式,审美和财富都在加速流变。
1
外貌
△「像这种漂亮的女人,也是很难找到的。其实平心而论,她们的皮肤虽比较白皙,但就整个的体态说,并不见得比汉人更好看的。不过初从『男女授受不亲』的社会里来的汉人,看到这些活泼自由的姑娘,早已心乱神迷;再加上她们的别致的装束,收拾得整齐清洁,和附近的丑陋龌龊的阿卡人相比,自然觉得个个都是天仙,比汉人还漂亮得多了。」——姚荷生《水摆夷风土记》1939。
用今天的审美来看,恐怕对其中阿卡人的评价是极难认同的。我所能想到的哈尼族(阿卡人今天属于哈尼族)女士都非常漂亮,其中原因我能想到两点:首先,今天的财富分配与往昔有了巨大的不同。其次是看惯了。古代中国人看见金发碧眼的西方人,第一反应这是鬼,到了今天,中国人也差不多能够正常欣赏和分辨西方人的美丑了。忘了在哪里看到一个理论,是说一个人觉得最美的脸,是他印象中所有脸的综合。这个理论有效解释了为什么今天国际上明星、名模,混血儿占优势。
2财富与社会地位「在十二版纳境内,除了水摆夷外,最重要的种族是阿卡。阿卡是孟克木族的一支,现在散居在十二版纳和印度支那半岛北部的山上。他们原是这里的土著,后来傣族南迁,于十一世纪左右,夺得政权,并且把他们驱逐到山里去,从此他们便成为摆夷统治下的一个被压迫民族。」
「傣」是自由人的意思,「角」是奴隶的意思。比如「攸角」就是奴隶的攸乐人,「卡角」就是奴隶的阿卡人,而「卡」在傣语中本身的含义也有类似之处。《水摆夷风土记》中时常能发现阿卡人扮演被摆夷人取笑的角色,这是因为财富占有与文化相对落后。在1939年傣族(摆夷)与汉族无疑占据更多财富,但我今天接触到的哈尼族,尤其在茶行业中能接触到的哈尼族,家中往往拥有古茶园。阿卡人只是一个代表,拉祜、攸乐、布朗等等在汉傣之间的所有少数民族情况都类似:没有优势农业资源,住在山上,因为有水田的坝区为傣族所据。(山上有茶园,当时不值钱,没有人会想到那些缺乏管理的老茶园能带着大家致富。)△历史上勐海有水田的坝区几乎为傣族所据这就导致今天几乎所有的名山头都由拉祜族、布朗族、哈尼族所有。有一点值得一提:书中多处记录了一个民族叫「麻黑」,或可用于解释易武麻黑村的称谓来源。3
茶叶
书中写到「夷区到处是茶园,但夷人不喝茶。」,不过作者至少两次喝了当地贵族的「普洱茶」,甚至在去攸乐山的时候,以现银二角五分一斤的价格,买了二十斤「色香味都属上乘,在普洱或昆明都不容易购到」的家藏好茶。书中称佛海(今勐海)为茶的都市,对佛海评价颇高,佛海的地方执政人员并不见别处的腐败:「有些思想开明,见解通达,和富有进取精神的任务......土司刀良臣无论在能力或智慧上都高于其他的土司们。他的汉话说得很流利,并且把子女送入学校读汉书。他组织了茶叶公司,试种着油桐树......在旧土司府附近另造了一幢小洋楼,屋外还有一方网球场,没事的时候找几个汉人来打打网球......。」不知跟土司打网球的汉人中,会不会有这一年刚来到勐海,曾经留学法国的范和钧?作者认为佛海的群龙之首是茶商李拂一。普洱茶是一个能卖到远方的东西,能够促进文化流动性。这种流动性,让佛海政治环境成为了一股清流,与书中记载其它地方的腐败形成鲜明对比。或许真如作者所说「夷区到处是茶园,但夷人不喝茶。」,但普洱茶的意义,在这里超出了「喝」的价值。它让民族融合有了更积极的方面,让今天的西双版纳更和谐了一点。延伸与推荐阅读:
一、《水摆夷风土记》:
这不是一部与茶直接相关的作品,但想要全面了解历史,这本书非常有帮助。
二、《绿色黄金》:
用人类学方法探究茶世界,最优秀的作品应该是麦克法兰的《绿色黄金》。我反复推荐过,可能还会重读,我会加上新的感悟。
三、《滇藏川大三角文化探秘》:
我理解的「茶马古道」是一种研究范式,抛开汉文化中心主义的人类学研究方法,是当今想要进入茶文化领域的不二法门。这个方面的书籍,可以先读读《滇藏川大三角文化探秘》。
文|【茶叶进化论】李扬