1.全日本最好吃的苹果和那个傻瓜
“这一生,至少做一次傻瓜”。
这是一部日本电影《奇迹的苹果》里的经典台词,这部讲述一个“傻瓜”花十一年才种出两个苹果的故事,却感动了全日本,人们为自己国家还有这样执着的果农而感到欣慰。
这部电影,就是根据一件真人真事所改编。故事的主人公,也就是那个傻瓜,叫木村秋则。
他曾经被身边的人嘲笑为“最傻的阿公”。可是如今,木村种出的苹果成为全日本最受欢迎的食品之一。
木村的苹果究竟有多好吃?在东京一家高档的餐厅,招牌菜就是“木村的苹果汤”,由于想吃的人太多,必须提前一年预约。日本的家庭主妇们还把木村的苹果列为“一生吃到一次就满足”的采购清单榜首。
“木村先生的苹果汤”
除了好吃,木村的苹果还有一个独一无二的特短,就是不会腐烂。
一般苹果放一段时间就会烂掉,可是木村家的苹果,好像施了魔法,只会随着时间越缩越小,最后变成淡红色带有甜蜜香味的苹果干。
人们在这样的奇迹面前惊叹时,背后是木村11年的坚守和等待。
这11年里,他不知道承受了多大的压力,经历了多少的嘲笑,由于果园一直没有赢利,他还不得不外出打工来贴补家用。他的女儿在写作文的时候,说:“我的爸爸是一个果农,但是这么多年来,他却没有种出一个苹果”。
2.为了妻子,
他发誓要种出不用农药的苹果
究竟是一段怎样的艰难创业历程,我们从木村为什么要当果农说起。
1949年,木村秋则出生在日本青森县岩木町一个普通的果农家里,那个时候,他不叫木村秋则,而叫三上秋则,因为后来遇见了木村家的美荣子小姐,入赘木村家,才改了姓。
为了和美荣子小姐在一起,木村不仅仅是入赘,还当了从小就不想当的苹果农。为了爱情,真的是可以牺牲一切啊!
两夫妻一起经营着苹果园,虽然辛苦,但也甜蜜。但这种只羡鸳鸯不羡仙的生活,在每一次给果园喷洒农药的时候,就会出现不好的插曲。因为妻子美荣子对农药极度过敏,每当果园打农药的季节,她都会呕吐、皮肤溃烂,甚至高烧、昏迷的症状,他因此恨透了农药。
果园不洒农药,就会被虫子糟蹋,而如果喷洒农药,妻子又要受罪,在这种两难之中,他苦苦探索解决办法,终于有一天,他在一本《自然农法》的书里看到了“不使用农药和肥料的农业”,于是他下决心要种出不施农药、肥料的苹果。
说干就干的木村第二年就把这个想法付诸实践,他在其中一个苹果园里停止了喷洒农药和施肥。停止农药化肥的第1年春天,苹果花开得一如往年般绚烂。
可好景不长,到了7月,苹果树染上了斑点落叶病,叶子一片一片枯黄掉落。苹果园很快变成了光秃秃的枯树林。第二年,木村开始尝试无农药预防。给苹果树喷洒醋,结果不行。给苹果树喷洒酒,结果不行。给苹果树喷蒜水,结果不行。……
“所有能想到的食物基本都试过了。但没有任何食物的功效能胜过农药。"一到7月,苹果树的叶子又掉光了。
这一次次的失败并没有动摇木村的信念,反而让他把所有的苹果园改成了无化肥、无农药栽培的试验地,他开始大量阅读有关种植苹果树方面的书籍。
面对肆虐的害虫,木村用最原始的“笨办法”,他带着全家人用双手没日没夜地抓害虫,喷醋液,在别人看来,这家人都疯了。
连续五六年的尝试没有一丁点效果,但他的做法却引起了周围果农的极大的不满。他们认为不喷洒农药虫害会让自家的果园跟着遭殃,因而极力抵制木村的做法。
当时正处于苹果市场行情极好的年代,青森的苹果农赚的盆满钵满,他们住进了别墅,开上了豪车。没有收入的木村秋则不得不得外出外出打工来贴补家用。
到后来,连家人都无法理解他的做法,十年里,他的果树没有长出过一个苹果,固执疯狂的木村成为了村里名副其实的傻瓜,但他仍然咬牙坚持自己的信念。
3.11年的坚守,诠释“匠人精神”
十年来,经常有人看到这个傻瓜对着苹果树自言自语,人家问他,是不是在对苹果树念什么咒语?他不好意思地笑着说,不是,是在跟苹果树道歉,“让你们这么辛苦,我真的对很抱歉。就算不开花也没有关系,不结果实也无所谓,千万不要死去”。
十年无果,木村感到心灰意冷,他的坚持似乎也到了极限。他想到了自杀,因为这是唯一可以不让自己继续坚持下去的方法。可是冥冥之中,似乎自有定数,他的收获季节到了。爬到山上寻死的他,意外发现了一棵果实累累的树,这让他看到了希望。
他立即奔向那颗果树,对着它冥思苦想可半天,终于发现,这颗果树之所以能够果实累累,是因为在山顶的土质和其他地方不同,他抓起一把泥土仔细闻,没错,连泥土的气味都是独一无二的。
“山穷水尽疑无路,柳暗花明又一村”,木村终于找到了问题的关键——土壤。苹果树应该与大自然融为一体,而为了保护果树,愚蠢的人们却用农药将它隔离在大自然之外!
木村仿佛焕发了新生命,他先是用黄豆来改变土壤中氮肥的含量,从而提升土壤中微生物的数量。
实验有了成效,即便是在盛夏,其他果园里的土壤温度高达35℃,而木村的果园,只有22℃。
终于,终于,11年来,木村的苹果园开出了有史以来最美的花朵,最终结出了两颗最美的苹果。有了两颗,就逐渐有了二十颗,二百颗,二千颗……接下来的事情,就全部属于锦上添花,也是木村丰收的时刻。
木村苹果凭着他甜美的味道和动人的故事走赢得了人们的青睐,2006年日本NHK《专家的作风》节目报道了木村栽种苹果树的独特方式。
被感动的人们蜂拥而至,仅仅一年之内,有4000人想吃他的苹果。通过抽签,2000人如愿以偿,有6000多人专程来拜访,只为看一眼这座日本独一无二的苹果园。
有人说这便是日本人的“匠人精神”,即便是一个果农,也秉持着:极致、专注、创新、坚持……不过作为农民的木村说不出这番道理来,他只是“像傻瓜一样种苹果”身体力行罢了。
他曾经说人总要傻一次,其实就是傻一辈子。
“自然农法”的构想最早由冈田茂吉于1935年提出,福冈正信则稍晚于1938年提出。福冈正信年轻时生了一场大病,差点就此买单,在养病期间,从老子的“道法自然”哲学悟出了自然农法的构想,著有《自然农法》、《一根稻草的革命》等书。
在他看来,现代科学农法虽然给人类带来了进步,创造了丰富的物质文明,但是它也存在着严重的缺陷和弊端。
什么是自然农法? 福冈正信解释说:“自然农法是自然之道,无主观的省力之道。其经验归结到一点就是‘无’字,‘一切无用论’,即不耕地、不施肥、不除草、不用农药。”
福冈正信认为,现代农业所以能够获得高产,主要是靠多施化肥、多用农药、施以除草剂和勤于机械作业等技术。但是,这种科学农业法其实是一种“病态农业”。
施用化肥虽然在有限的范围内可以增产,但是从全局来看,它严重地破坏了土壤结构,杀死了大量的土壤微生物,使土壤发生混乱,导致农作物生长的软弱化,导致土壤微量元素的欠缺,造成了全球性的土壤退化。
在田地里喷洒剧毒农药﹐虽然有助于消灭病虫害,但是它对自然生态系统的破坏和对栖息于土壤中各种细菌和微生物的杀害则是惊人的,完全是一种不明智的愚蠢行动。
使用机具翻耕土地,固然可以暂时收到疏土透气的效果,但是长期使用机具会使土壤恶化,破坏土壤团粒结构,不利于保水保肥,危害农作物生长,必然造成减产的恶果。
使用除草剂或机具除去田间杂草,固然有利于农作物的生长,但是也破坏了植物之间形成的合理的生态结构,造成风蚀、水蚀,导致水土流失、农田沙漠化和土石流等现象。
福冈正信看到了现代科学农法的问题,以及它会带来的灾难。从《一根稻草的革命》这本书的书名可知,他希望推动一场农业的革命。他的最终目的,是要确立一种不仅能生产农作物,而且还有助于人类自我完善的农作法。
任何农业实验都需要花许多年才能看到成果,把中国古代的道家哲学运用在现代农业中,可说是福冈毕生最大胆的实验。敢做这种事的人,不是傻子就是择善固执的人。
福冈花了一辈子时间,向世人证明他的农作法是对的,希望农民与农产品消费者能接受他的观点。
每日推荐:朱泥美人肩