泡茶最理想的状况——拿到什么茶叶、茶器便能泡出该茶的茶性如实呈现它应有的好喝茶汤。

许多谈泡茶的课程动不动就谈泡茶的风格、仪式、使命感、人的性情、茶道的精神、人生的寄托等等，这些奥妙的东西，其实只有极高明的茶汤创作者才能具备，也只有极高明的品茗者才感受得到，不需要在一开始就囫囵吞枣地说。

泡茶的熟练是有过程的，从“不会”到“懂一点”是一个阶段，从“会用一个方法泡茶”到“能够面面具圆用不同方法也将之泡得有内涵”又是另一个阶段，还有接下来的各各阶段，每一阶段的升华都比上一阶段更加困难。

假设“十分”表示很完善完美，一分加至二分、二分加之三分较容易达到，同样是一分一分的增加，七分加至八分会比较困难，八分加至九分更加困难，从九分到十分的难度会提高数倍，因为越深入的学习，要求越精密，进步速度会变得越慢。

到了十分那一天，就是心中有物，下笔有神了，随心所欲都能得出好的茶汤作品。

泡茶者在这个阶段的理解与把控已非常透彻，再加上他个人的审美、思想、品味，呈现出来的茶汤作品必定也已包含他不刻意为之的气韵与境界，到了这个时候，谈风格啊精神啊什么的已经不重要，他的境界里什么都有。

然而这“有什么泡什么”，“泡什么都好喝”，“怎样泡都能表现茶的味道”却是有着草率和不将就之差别。

只有实实在在理解了事物本来面目与规律，才能把复杂或原来就应如此做的事情如此做。

关于吃饭，也常听人说“冰箱里剩下什么就煮什么”，殊不知这句话需出自烧菜高手的嘴巴才产生意义。懂烹饪之人他懂食材的搭配有可为及不可为之处，像菠菜和韭菜不要一起炒食，因都含较多草酸物质，味道难协调兼容易引起肠胃不适。

他必定也有刀工，知道牛羊肉须横着纤维纹路切，煮成后口感才不易老。

他理解厨具与食材的关系，故此知道做菜要热锅凉油，即先把锅子烧得很烫甚至冒一点点烟才加油放菜炒，而不是冷锅冷油一起把油烧热后才入菜炒，后者油温过高会产生反式油脂，妨碍身体健康。他必定对同一样食物试过千百回，建立了别人没有只他有的深刻领悟。

这和泡茶的道理一样，从一窍不通到出神入化有道鸿沟的，我们的进步可能需历经漫长的实践，并非记住了几个手势、参加一两次比赛就可达到的。

所谓“泡茶大家”即如上述能够做到十分之人，我们要多看他的现场泡茶，才能“临摹”他的精髓，他泡茶不只有步骤和手式，还有节奏有张力，他提拿重物如煮水壶，举重若轻，相反地，取拿轻飘飘的竹签时却不会让人感觉轻率而是凝重。当他要放下茶具时，手不会立刻离开，是谨慎地，好像依依不舍的慢慢离去。

他通过思绪和观念创造出一个茶汤世界，我们沉浸在茶汤里。

- END -

编辑：陈闻彦 摄影：朵朵|