在头条上看到一个卖茶人的广告，说她家在云南勐海大山深处，有两个山头，上千亩茶园，一家三代良心做茶，推广普洱文化。最看不惯的就是那些对普洱茶的虚假宣传，打着大品牌的旗号，欺骗消费者，愿以平易近人的价格，结交天下的茶友。

于是我加了她的微信。她微信上的名字叫白露，看照片是个清纯的女孩，一如她背后那些青葱的茶园。她嘴巴很甜，大哥大哥的，每天向我推送两款普洱茶，还有一段介绍，文辞优美，字里行间，溢满了茶的芬芳和诗的意境，仿佛置身于唐诗宋词之中。

她说，这么好的茶，还很优惠，不买点品尝一下？货到付款，不好喝，原路退回。

那天她又向我宣传一款熟普沱茶，一两个月了，我都不为所动，她也不烦不躁，所以呢，再不买一点好像不好意思，一问价格，折后1100一斤，我心里咯噔一下，妈呀，这么贵。

我是从困难时期过来的人，对穷有刻骨铭心的记忆，节俭惯了，对茶也没有太大的感觉，只要有茶味就可以了。至于茶里面包含的那些文化，我这个粗人也喝不出来。平时我在芳村茶叶市场去买茶，超过了60块钱一斤我就绕着走，虽然有点儿丢人。丢就丢罢，反正也没人认识，切，不就是几片树叶嘛。

当然这个话不好意思跟她这么说，我是一个很要面子的人。我试着给她砍了砍价，她说最低只能这个价了，因为我们认识这么久啦，是老朋友啦，这是朋友价。于是我心一横，说，来二两。

没想到，二两她也卖。

三天后，茶到了，快递员一手交货，一手要我扫码付钱。我说我还没喝呢。快递员说，这是你的事，我这里货到就要付款，和卖家有协议的。

他等在门口。我心有不悦，但还是把款付了。平心一想，觉得这也是在情理之中，不然，万一遇到赖账的呢？

正好是周末，我迫不及待喊了两个茶友，拿出紫砂壶开始品茶。茶的包装很精美，然而，冲了两泡之后，发觉味道并不怎么样，远远没有她说的那么好。再看茶汤，并不像她说的酒红透亮，而是呈现出一种老抽般的黑色，茶形叶片也没有她发给我的图片那么好看。

茶友碍于面子，说好喝好喝，但眉头却皱着，喝了几口，就都借口走了。

我拍了茶底的照片，发给白露，我说请你帮我看看，我在芳村茶叶市场买的这款茶怎么样？听说是千年古树茶。

可能她的客户很多，根本记不起刚刚给我卖了茶，一会儿，她回了微信，问多少钱一斤的，我说1000多。她说，你上当了，这样的茶不要喝，垃圾茶。我说老班章呢，价格这么贵。她说，别信，你看这汤色，这叶底，我这里50块钱的都比这好。

最后我告诉她，这就是她卖给我的那款茶，她开始说不可能，然后我把包装的照片拍给她，她又说我冲泡的方法不对。在准备和她进一步理论的时候，发现她已经把我拉黑了.......

过了一段时间，我重新加了一个茶商，他的名字很长很怪，叫：茶不好喝你打我。他也给我介绍他家的普洱茶，也有两个山头，还在易武和冰岛分别承包了几座茶园。突然觉得，他的语言味道非常熟悉。不巧，再介绍一款茶时候，他用了一大段优美的文字，我对比了一下白露先前发给我的，竟然一字不差，连标点符号都一模一样。

我问，你是机器人？他回答说，不是，现在还没有机器人卖茶呢。我说，那你们卖茶的怎么说的话一模一样呢？是不是有一套相同的话术？

我把前面白露的截屏给他。好一会儿，他发了一个惊讶的表情，就消失啦.......

——本文来自沿河看柳，感谢作者付出。