大抵是生在乡村的缘故，我对喝茶并不讲究，读书劳动，走亲串戚，所喝的都是极其普通的茶。茶叶通过炒干、揉捻、贮藏，要饮之时，取一小撮放入器皿之中。冲泡好后，取杯分而饮之。茶具如瓦罐、温水瓶、搪瓷缸等都是农村家庭里常见的物件。
用大锅烧水泡的茶称为“涨茶”，用温瓶装的茶称为“热茶”，用搪瓷缸盛满后置于桌面、灶台冷却后而喝的茶叫“凉茶”，放在凉水里冰冷后的茶称为“冰茶”。在火塘边用柴火煨制的茶叫着“罐罐茶”。乡亲根据不同的季节和气候喝不同的茶，不能不说是一种科学的饮茶方式。而对于年少的我们却并不识得茶的滋味，只觉得茶与水一样，只起到清凉解渴的作用。
读书后参加工作，因为人情世故和应酬交往，我也喝过各种各样的茶，上过各种各样的茶楼。记得那年去成都，与三五个嗜好茶的朋友整日泡在成都的茶馆里。成都人喜欢喝花茶，在杜甫草堂或九眼桥边寻一偏僻静处，躺靠在椅子上，看滚滚的涨水从长长的茶嘴里飞流直下，茶叶很快在茶杯里旋转起来，几瓣菊花漂浮在茶水面，那温情的气息与浓浓的香气就弥漫了整个空间，人便在喧嚣与疲惫间获得一种精神上的享受，似乎也明白了茶的文化与精神上的意义。
年少时不识茶滋味，青年时把忧伤与梦想浸泡在酒色里，在残酒与红颜中消解着生命的意义。孔子说“少年血气未定，诫之在色”可谓一言击中要害，在这样饱满激情与欲望的年代，又怎能识得茶的滋味。人到中年了，不在迷惑，生命的急流驶入了平坦的河谷，境界开阔了，不再去追问前程往事，不在去计较人生的荣辱。
孔子又说，中年人戒之在斗。于是人生的茶杯里又多了一份宽容与镇定，多了一份悠闲与空阔。红茶汤色红亮，可与红颜知己饮；黑茶褐红深沉，可在孤独时饮；青茶汤色幽亮，可与知音者饮；白茶汤轻叶白，可与长者饮；黄茶色金汤黄，可与有志者饮；绿茶叶绿汤清，可与有缘者饮。在浅斟慢饮中，可以知人知事知天地，懂情懂义懂人生，可以在生命的航线中，把握住自己的方向。
在这茶香幽幽的时节，有朋自远方来，携手高楼，用玻璃高杯泡上一杯锌硒绿茶，在轻斟慢饮间，我告诉朋友：“这锌硒绿茶，浓而不苦，青而不涩，锌硒同具，全国惟一”，凤冈因为产此绿茶而成为“中国富锌硒有机茶之乡”。如今这个被称为“绿色凤冈”的小小县城，茶叶产业搞得如火如荼，有机茶产品风靡全国。朋友长年客居在外，算是嗜茶如命的人，喝着清香醇浓的家乡茶，也禁不住感叹万分，要是能有几亩茶园，有草房几间，闲桌椅子几把，等老了的时候，邀约三五老友，喝茶品茗，诗酒人生，岂不快哉！
“桃李春风一杯茶，江湖夜雨十年灯。”等老了的时候，耳也顺了，眼也淡了，人生的境界也更加的宽广平和了，如那一望无际的万亩茶海，可以包容山川大地，可以包容江湖丘陵，圣人体悟的“老年戒之在得”的境界，我们也就拥有了。于是，我们饮茶，便不再有清规戒律，便不再看人眼色，可以慢吞细饮，可以大口吞吃，可仰勃一饮而尽，可躬身轻吸慢品，有了这样的心境和态度，我们就懂得了茶，识得了茶的滋味。
