这个五月，香港接连两场拍卖会，把几款“古董茶”再度推到了风头浪尖。

无论是HKD15,605,000成交的所谓“百年宋聘号·蓝标”，还是HKD26,320,000成交的所谓“1920年紫票福元昌号”，且不说这些货色究竟什么来头，光是一串炫人眼目的“0”，就足以在坊间掀起口水巨浪。

拍卖纪录年年“刷新”，史上最贵“普洱茶王”总不落空。城头变幻大王旗，关起门来争第一。问混账茶市，谁主沉浮？

某拍卖会成交的所谓“百年宋聘号·蓝标”

老茶拍卖，也许是当代拍卖行业最稳当、最有利可图的题材。一坨坨朽烂如泥的茶饼，散发着破败、污糟的气息，即使扔到大街上，正常人都不会多看一眼。一旦登堂入室，堂而皇之标注了“古董茶”的身份，就摇身一变成了千万元计的“稀世珍宝”，亮瞎了一众看客的钛合金狗眼。

稀里糊涂的“古董茶”，年份、字号、来路一律稀里糊涂。不能说它就是假的，也很难说它就是真的；既无法证实，也无法证伪。严重的信息不对称，才是“古董茶”能够不断拍出天价的理由。

当然，行内很多人都知道这种“古董茶”拍卖游戏是怎么回事。上拍的，举牌的，彼此心照不宣，各取所需，不会有人去计较什么真假。反正舞台是自家的，翻手为云覆手为雨，价格拍得越大，效果自然越好，不然“老茶经济”靠什么来拉动？

不明就里的“百年古董茶”，稀里糊涂的拍卖游戏

可笑的是，围观的看客中总会有入戏太深的。拍卖把戏自是“当局者清，旁观者迷”，做局的制定游戏规则，知晓每一张底牌；旁观者受到现场氛围感召，跟上了“大师”们的节奏，瞬间自感“高大上”起来，身不由己也跟着举了牌。整场拍卖下来，有人假戏真做，有人弄假成真，买单的当然还是要靠那些入戏太深的。

曾在某高端会所，看到主人家花大价钱拍回的一饼“百年古董茶”。黑乎乎的一枚裸饼，内飞已不可辨认，外面裹着的塑料膜布满灰尘。束之高阁，仿若一团遗弃物。

实在搞不明白这样一坨不明物体的价值在哪里，与其说是主人家的荣光，倒不如说是被江湖人士忽悠了的铁证——你说这饼“古董茶”价值数百万，那就再上拍试试，看看到底还有没有人接盘？

至于蹭这类“古董茶”拍卖热度的普洱茶厂商，就更显得缺根筋了。这个领域从来与正常的消费市场无关，闭门玩的游戏，有太多东西是不能拿到太阳底下说的。

能上拍的，未必能在终端流通；能在终端流通的，未必就适合上拍。能拍出天价的，都是经过精心“运作”的。以拍品的成交价，去衡量新茶未来的价格上涨空间，只能说“很傻很天真”——市面上有不计其数的年份茶，无论茶靠不靠谱，如果没有人去“运作”，是不可能拍出好价钱的。即使“古董茶”一筒拍出两千万港币，跟你能有一毛钱关系？

看到“有心人”趁机又在鼓动大家“多存一些”新茶，这与那些拍卖会做局的其实没什么两样。混账茶市，总少不了这些混账。

文：老茶鬼（茶界独立评论员）2019.5.29